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Resumo: Neste texto, analiso o caso dos presos desaparecidos da 
Penitenciária de Alcaçuz (RN), em 2017. Para tanto, sigo a comunicação 
o  cial entre o Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à 
Tortura (MNPCT) e as instituições estatais no Rio Grande do Norte 
(Ministério Público estadual, Poder Judiciário estadual e órgãos do 
Poder Executivo) ocorrida entre janeiro de 2017 e novembro de 2018. 
Pretendo compreender de que modo a prática burocrática disputa a 
nomeação do fenômeno do desaparecimento de presos como causa 
pública e como se produz a gestão dos desaparecimentos. Inspirada pela 
etnogra  a de documentos, levo em conta os documentos em seu tempo, 
forma, estética e conteúdo.
Palavras-chaves: Desaparecimento de Presos; Burocracia; Etnogra  a de 
Documentos.
Documents management in the disappearance of prisoners: 
bureaucratic practice as violence
Abstract: In this text, I analyze the case of missing prisoners from the 
Alcaçuz Penitentiary (RN), in 2017. To this end, I follow the offi  cial 
communication between the National Mechanism for the Prevention 
and Combat of Torture (MNPCT) and the state institutions in Rio 
Grande do Norte (Ministério State public, State Judiciary and Executive 
branch bodies) that took place between January 2017 and November 
2018. I intend to understand how bureaucratic practice disputes the 
naming of the phenomenon of disappearance of prisoners as a public 
cause and how it produces the management of disappearances. Inspired 
by the ethnography of documents, I take documents into account in 
their time, form, aesthetics and content.
Keywords: Disappearance of Prisoners; Bureaucracy; Documents 
Ethnography.
1 Pesquisa desenvolvida no âmbito de pós-doutoramento “Escola de Altos 
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oferecido pelo Colégio Latino-Americano de Estudos Mundiais, programa 
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Introdução
Em 10 de maio de 2020, prestes a  nalizar a pesquisa que ora apresento, tenho em mãos a lista 
dos óbitos ocorridos entre os meses de janeiro e abril de 2019 e 2020 no sistema prisional do Distrito 
Federal. Em meio à pandemia do novo coronavírus, que entra pelas portas porosas das prisões, os registros 
burocráticos enquadram a morte, ofertam nova materialidade aos corpos dos presos, põem em movimento 
 uxos que constroem sentidos de Estado. “Mortes a esclarecer”, “as  xia/enforcamento”, “traumatismo por 
projétil”. As mortes dentro da prisão e as classi  cações administrativas ganham novas formas e números de 
processos. Transformam-se em papéis, registros em algum arquivo de so ware, seguem um  uxo próprio, 
e produzem métricas de Estado.
A pesquisa que aqui compartilho acompanha um desses movimentos de gestão da morte no 
sistema prisional, ocorrido antes da pandemia e operado por comunicações o  ciais que materializam e 
desmaterializam as biogra  as de Claudinei, João, Valdir, e tantas outras pessoas mortas e desaparecidas.
Neste texto, analiso o caso dos presos desaparecidos da Penitenciária de Alcaçuz (RN), em 2017. 
Entendo aqui que o desaparecimento de presos é uma das formas de gestão das mortes na população 
prisional. Sigo a comunicação o  cial entre o Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura 
(MNPCT) e as instituições estatais no Rio Grande do Norte (Ministério Público estadual, Poder 
Judiciário estadual e órgãos do Poder Executivo)2. Inspirada pela etnogra  a de documentos, levo em 
conta os documentos em seu tempo, forma, estética e conteúdo, a  m de compreender algo sobre como 
a gestão burocrática disputa, nestes casos, a gramática pública e jurídica na nomeação do fenômeno do 
desaparecimento de pessoas presas.
Presos desaparecidos e as disputas para construção de uma causa pública
Em abril de 2013, Ronalton Silva Rabelo foi declarado desaparecido em portaria de investigação 
preliminar expedida pela Polícia Civil do Maranhão. No documento, o Delegado a  rma que foi informado 
sobre o desaparecimento do detento do pavilhão D no Presídio São Luis II, e solicita que sejam abertas 
duas linhas de investigação: a de fuga com facilitação e a de homicídio quali  cado. Em outubro do mesmo 
ano, no estado do Maranhão, na Casa de Detenção (Cadet) de Pedrinhas, ocorreu o conhecido massacre 
que levou a 5 mortes e 20 feridos3. Entre 2010 até os dias atuais, várias rebeliões resultantes em morte 
tiveram lugar em presídios no Brasil, e foram acompanhadas de suspeitas e denúncias de desaparecimento 
de pessoas.
Em 2017, os massacres ocorridos na Penitenciária Estadual de Alcaçuz (RN) e na Penitenciária 
Agrícola de Monte Cristo (RR) deixaram, em números o  ciais, 26 e 33 detentos mortos, respectivamente. 
2 O corpus documental e os  uxos de comunicação analisados neste texto, estão registrados no sistema SEI do então Ministério 
de Direitos Humanos do Governo Federal, ao longo do ano de 2017 e 2018, período em que atuei como assessora do Mecanismo 
Nacional de Prevenção e Combate à Tortura. Trata-se de um acompanhamento etnográ  co destes  uxos comunicacionais, 
transformando o instrumento de trabalho dos agentes de Estado em artefatos.
3 Delegacia de Combate ao Crime Organizado. Secretaria de Estado da Segurança Pública. Portaria de Investigação Preliminar 
determina instauração de Autos de Investigação Preliminar, de 5 de abril de 2013. São Luis do Maranhão, 2013.
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Em ambos os casos, o Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT) registrou em 
Relatório o desaparecimento de presos4. Assim como no caso de Ronalton, os casos declarados pelo MNPCT 
não foram esclarecidos. Alguns deles sequer tiveram a instauração de procedimento de investigação pelas 
autoridades competentes.
Para além dos episódios de violência no sistema prisional, inclusive aqueles que resultaram em mortes, o Mecanismo 
identi  cou, ao longo de 2017, a existência de pessoas presas possíveis vítimas de desaparecimento forçado, em 
contexto de ação ou omissão das autoridades públicas responsáveis pela custódia ou pela segurança das unidades 
prisionais. Os casos envolvem desde a omissão criminosa do Estado – ao não exercer sua obrigação de empreender 
investigação e buscas de corpos – até suspeitas fundadas em fortes indícios de práticas de homicídios envolvendo 
agentes públicos, passando inclusive pela ocultação de cadáveres. A reiteração desses eventos indica tratar-se de 
fenômeno de relevância nacional e o tema será objeto de ação especí  ca do MNCPT no próximo biênio5.
Conforme transcrito anteriormente, o MNPCT, órgão estatal instituído pela Lei 12.847/2013, 
delimitou e nomeou, em relatório anual de 2017/2018, o desaparecimento de pessoas nas prisões no Brasil. 
Naquele ano, os desdobramentos dos massacres ocorridos no início de 2017 na Penitenciária Agrícola de 
Monte Cristo (RR) e na Penitenciária de Alcaçuz (RN) estavam sob acompanhamento do referido órgão. 
Em Roraima, oito famílias reivindicavam por pessoas desaparecidas desde abril de 2017. No Rio Grande 
do Norte, cerca de 70 pessoas foram apontadas como desaparecidas desde a rebelião.
Segundo Relatório do MNPCT, há indícios de que as práticas de desaparecimento de pessoas nas 
prisões sejam reiteradas6, o que faz merecer, portanto, um enquadramento político e jurídico adequado 
a este fenômeno invisibilizado na arena pública. Tal invisibilidade contribui para a desresponsabilização 
dos agentes do Estado pelas graves violações perpetradas e para a falta de compreensão sobre os  uxos de 
gestão prisional que tornam possível o desaparecimento. Passado um ano dos massacres, o Mecanismo 
reconheceu que poucas medidas haviam sido tomadas pelos atores institucionais do Poder Executivo e do 
Poder Judiciário locais.
O tema do desaparecimento de pessoas em virtude de violência institucional tem sido objeto de 
pesquisas e de ações coletivas. Mas, no mais das vezes, esse problema tem enquadrado apenas os fenômenos 
dos desaparecimentos ocorridos no período da ditadura militar. Mais recentemente, sujeitos coletivos têm 
ganhado espaço na arena pública para nomear o desaparecimento de pessoas em decorrência de violência 
policial no período democrático no Brasil, como o fazem, por exemplo, as associações das mães e familiares 
de vítimas de violência do Estado7. Na construção, ainda tímida, da causa pública do desaparecimento 
4 V. BRASIL. Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT). Relatório Anual (2017). Brasília, 2018.
5 Id. p. 50.
6 Id. p.50-75.
7 V. ARAUJO, Fabio Alves. Das consequências da “arte” macabra de fazer desaparecer corpos: violência, sofrimentos e 
política entre familiares de vítimas de desaparecimento forçado. Tese [doutorado]. Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
2012.Orientação: Prof. Dr. Luiz Antonio Machado da Silva, 268  ; ARAUJO, Fabio Alves. “Não tem corpo, não tem crime”: 
notas socioantropológicas sobre o ato de fazer desaparecer corpos. Horizontes Antropológicos [Online], Porto Alegre, n. 46, 
p. 37-63, 2016; VIANNA, Adriana, FARIAS, Juliana. A guerra das mães: dor e política em situações de violência institucional. 
Cadernos Pagu, Campinas, v. 37, p. 79-116, 2011; SANTIAGO, Vinicius. A maternidade como resistência à violência de Estado. 
Cadernos Pagu, Campinas, v. 55, p. 2-41, 2019; SQUETTINI, Andrea. A violência da ausência: notas sobre o desaparecimento 
forçado no Brasil. Cadernos do Seminário da Pós. Revista Discente da Pós-Graduação do Departamento de Direito da PUC-
Rio, Rio de Janeiro, v. 1, n. 1, p. 1-19, 2016.
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forçado em tempos democráticos, o fenômeno do desaparecimento de pessoas sob custódia do Estado, nas 
prisões, ainda não se consolidou como um problema social ou como um problema jurídico.
Se considerarmos que a construção de “causas” e “problemas sociais” é produto da mobilização 
de uma gramática pública produtora de direitos e reivindicações8, e envolve disputas de atores públicos, 
sejam eles institucionais ou não, tais como, os atores do legislativo ou os recentes movimentos de familiares 
de vítimas de violência do Estado, há indícios de que o desaparecimento forçado nas prisões seja um 
problema social em construção. O fenômeno não é recente, os que trabalham ou os que vivem ou viveram 
nas prisões conhecem muitas destas histórias, cujas condições de possibilidade podem ser investigadas 
na naturalização da violação sistemática de direitos nas prisões, na produção precária de documentos que 
atestam a circulação de pessoas nas unidades prisionais, na produção dos  uxos dos corpos que vão a óbito 
dentro do sistema prisional, dentre outras condições.
Mas para um “caso” tornar-se uma “causa” é preciso que existam condições de possibilidade na arena 
pública para sua emergência. Como nos ensina Ferreira, “problemas sociais têm relativa independência 
diante das realidades fenomênicas a que se referem”9. Eles são, antes, produtos de disputas. Compreender 
as disputas em torno da nomeação do desaparecimento de pessoas nas prisões nos ajuda a apreender as 
próprias condições de possibilidade da sua construção como problema social e jurídico. Nesse sentido, a 
construção do problema pelo Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate a Tortura poderia contribuir 
para a transição da gramática do caso à causa. E pretendo, justamente, neste artigo, acompanhar este 
processo para compreender de que modo o diálogo institucional de diferentes poderes públicos limita ou 
promove a gramática da causa pública.
 
O caso: entre listas de mortos e desaparecidos
Logo após o massacre, em 2017, o Governo do Rio Grande do Norte declarou que 26 detentos 
estavam mortos. Mas durante a visita realizada pelo MNPCT à Prisão de Alcaçuz, alguns informantes 
declararam aos peritos do Mecanismo que alguns corpos tinham sido incinerados; outros, enterrados em 
valas improvisadas; e alguns, jogados às fossas sépticas. O Governo do Rio Grande do Norte negou o 
desaparecimento dos presos, a Polícia Civil não preservou o local do massacre, e o Poder Judiciário, o 
Executivo e o Ministério Público apresentaram dados insu  cientes e contraditórios sobre o número de 
pessoas que desapareceram após o massacre10.
8 V. VIANNA, Adriana. Introdução: fazendo e desfazendo inquietudes no mundo dos direitos. In: VIANNA, Adriana (Org). O 
fazer e o desfazer dos direitos. Experiências etnográ  cas sobre política, administração e moralidades. Rio de Janeiro: E-papers, 
2013, p.15-16.
9 V. FERREIRA, Letícia. Pessoas desaparecidas: uma etnogra  a para muitas ausências. Rio de Janeiro: UFRJ, 2015. p. 186.
10 V. BRASIL. Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT). Relatório de Missão de Acompanhamento 
ao Sistema Prisional dos Estados do Amazonas, Rio Grande do Norte e Roraima. Brasília, 2018. p. 75-78.
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Um relatório produzido pela Defensoria Pública Sem Fronteiras cruzou os nomes das pessoas presas 
em Alcaçuz que constavam nos documentos judiciais, com a lista de checagem que havia sido produzida 
pela administração prisional um dia após o massacre. O relatório a  rma que além das 26 pessoas declaradas 
mortas o  cialmente pelo Governo do estado, 71 detentos não constavam na lista de checagem11.
A partir dessa informação, o MNPCT produziu documentos o  ciais para requerer ao Ministério 
Público, ao Poder Judiciário e à Administração Prisional, notícias sobre o paradeiro das 71 pessoas 
desaparecidas. A pergunta formulada era simples: onde estavam os presos que não constavam na lista de 
checagem produzida um dia após a rebelião?
Inspirada pelo campo da etnogra  a dos documentos, eu acompanho o  uxo da comunicação 
entre as instituições e a produção de documentos burocráticos, tomando-os nem como evidência de uma 
burocracia ine  ciente nem como a demonstração de dados insu  cientes ou inexistentes. Ao invés disto, 
eu entendo a comunicação o  cial entre o MNPCT e as agências do estado como um modo de gestão de 
populações, de modo que estes registros escritos são uma parte importante da gestão do Estado12. Em 
outras palavras, os documentos não são entendidos como um repositório ou um simples produtor de 
informações. Eles são lidos, nos termos sugeridos por Vianna, em um contexto de produção de sentidos, 
apreendidos em suas “positividades” e em sua capacidade de construção. São documentos administrativos 
que gestionam e geram relações, pessoas, coisas e responsabilidades13.
Os documentos produzidos ao longo das comunicações o  ciais se circunscreveram entre as datas de 
janeiro de 2017 (data do massacre) e novembro de 2018 (período em que o MNPCT produziu seu relatório 
de acompanhamento dos massacres). O MNPCT encaminhou documento a  m de solicitar informações 
sobre o paradeiro das 71 pessoas desaparecidas segundo o Relatório da Defensoria Sem Fronteiras.
Diante dessa pergunta, as seguintes instituições demandadas produziram respostas ao MNPCT: 
Ministério Público do estado do Rio Grande do Norte, Secretaria de Segurança Pública do Rio Grande do 
Norte (SESED), Delegacia de Homicídios e Corregedoria Geral da Justiça.
“Em formas de listas”: a difusão de responsabilidades
As respostas o  ciais tinham uma característica comum: eram escritos de menos de uma página nos 
quais se declarava que uma lista sobre o paradeiro dos prisioneiros estava em anexo. As listas anexadas, no 
11 V. BRASIL. Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT). Relatório de Missão de Acompanhamento 
ao Sistema Prisional dos Estados do Amazonas, Rio Grande do Norte e Roraima. Brasília, 2018. p. 79.
12 V. DAS, Veena, POOLE, Deborah. State and its margins. Comparative ethnographies. In: DAS, Veena, POOLE, Deborah 
(Ed.). Anthropology in the margins of state. Santa Fe: School of American Research, 2004; GRAEBER, David. Dead zones of 
the imagination. On violence, bureaucracy, and interpretive labor. HAU: Journal of Ethnographic  eory, Chicago, v. 2, n. 2, p. 
105-128, 2012.
13 V. VIANNA, Adriana. Etnografando documentos: uma antropóloga em meio a processos judiciais. In: CASTILHO, Sergio 
Ricardo Rodrigues; LIMA, Antonio Carlos de Souza; TEIXEIRA, Carla Costa. (Orgs.). Antropologia das práticas de poder: 
re  exões etnográ  cas entre burocratas, elites e corporações. Rio de Janeiro: Contracapa / FAPERJ, 2014. p. 53.
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entanto, nem sempre eram produzidas pelo mesmo remetente da resposta o  cial. O Ministério Público, por 
exemplo, encaminhou uma lista de nomes extraídos do sistema de administração penitenciária estadual 
(SIAPEN). Tais características evidenciam que as instituições não realizaram uma busca ativa dos presos 
desaparecidos, mas apenas apresentaram registros burocráticos que constavam nos sistemas informacionais.
O modo como as respostas foram apresentadas, em um formato de uma lista de nomes em anexo, 
corrobora o que Mattew Hull a  rma sobre a forma de listas na prática da produção documental: as listas 
não tem um aspecto denotativo, não servem para comunicar mas apenas para controlar operações de 
transferência14. As instituições não atuavam como atores responsáveis pelos paradeiros das pessoas 
desaparecidas. As vidas dessas pessoas se transformavam, por meio dos registros burocráticos, em listas de 
nomes, nas quais os registros de alguns dos detentos desaparecidos sequer constavam.
Cada um dos remetentes performava a autoridade de suas respectivas agências por meio da 
materialidade dos documentos. E com isso encerravam suas agências na gestão daqueles desaparecimentos, 
indicando uma responsabilização passiva pelas pessoas desaparecidas. O que con  rma também um dos 
efeitos da burocracia: os documentos burocráticos produzem um sentido privilegiado de difusão de 
responsabilidade dos problemas de estado15.
A classi  cação burocrática: entre fugitivos e desaparecidos dos registros
As respostas o  ciais ao MNPCT também revelam opacidade em relação aos números e à identi  cação 
de presos desaparecidos. Três diferentes sistemas de registros apontam para diferentes categorias de 
classi  cação dos detentos. O status das pessoas no processo de execução penal (Tribunal de Justiça), de  ne 
a “situação processual”; o status das pessoas no registro da Secretaria de Justiça e Cidadania (SEJUC), 
de  ne as pessoas “recapturadas”, “falecidas”, “fugitivas a recapturar”; o status das pessoas produzido no 
sistema de registro da administração penitenciária (SIAPEN), indica os detentos “cadastrados”, ou “não 
cadastrados” no sistema.
Na classi  cação burocrática, alguns nomes estavam registrados em duas listas diferentes, com 
informações incompatíveis. Um nome classi  cado como “fugitivo a recapturar” na lista da Secretaria de 
estado surge como “pena extinta em razão de óbito” nos registros do Poder Judiciário. Essa contradição dos 
registros, que acopla sobre o mesmo nome o registro de morto e de fugitivo, traz consigo a dinâmica dos 
 uxos de informação da gestão prisional que, ao se desencontrarem, produzem zonas cinzentas nas quais 
morrer ou desaparecer pode ser um acontecimento inexistente, porque não registrado.
Em nenhuma das classi  cações burocráticas da gestão das populações prisionais se nomeia 
administrativamente uma pessoa como “desaparecida”. A administração prisional, diante de um nome 
14 V. HULL, Matthew S. Documents and bureaucracy. Annual Review of Anthropology, Birminghan, v. 41, p. 251-267, 2012. 
p. 261.
15 V. LOWENKRON, Laura; FERREIRA, Letícia. Anthropological perspectives on documents. Ethnographic dialogues on the 
trail of police papers. Vibrant, Brasilia, v. 11, n. 2, p.76-112, 2014. p. 87.
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identi  cado em seus registros que não se encontra mais nesta unidade, o classi  ca como “fugitivo a 
recapturar”. Assim o fez a administração prisional do Rio Grande do Norte para mais de 15 nomes que não 
estavam registrados nas listas de checagem, um dia após o massacre de Alcaçuz.
Classi  car aquele nome como “fugitivo a recapturar” põe em movimento toda uma nova engrenagem 
de papéis, informações e agências. Da administração prisional, o nome segue, como registro em papéis e 
documentos de so ware, para que o poder judiciário emita um novo documento que receberá o nome de 
“mandado de prisão”. Este novo  uxo instaurado é capaz de elidir qualquer responsabilidade de busca ativa 
de pessoas sob a hipótese de morte e desaparecimento.
A classi  cação burocrática dos detentos como “fugitivos” oculta potencialmente, ao seu modo, mortes 
e desaparecimentos e desresponsabiliza as agências estatais de seu dever de investigar os desaparecimentos 
de pessoas sob sua custódia.
Além disso, dos 71 nomes para os quais o MNPCT solicitou o paradeiro, 17 não aparecem registrados 
em nenhuma das listas enviadas. Eram pessoas que não possuíam, diante da gestão da execução penal 
e prisional, nenhuma classi  cação: nem falecidos, nem fugitivos, nem em cumprimento de pena, nem 
em extinção de pena. Não estavam agrupados em nenhum dos grupos produzidos pelas classi  cações 
burocráticas, que são aquelas que delimitam, de  nem e produzem sua existência e sua passagem por aquela 
gestão. A não classi  cação desses nomes produziu um apagamento de seus rastros e de seus percursos entre 
agências do sistema de justiça e unidades prisionais.
Os remetentes dos documentos ao não encontrarem nas listas e registros classi  cação alguma, 
tampouco identi  caram tal ausência como um “problema de estado”. De pessoas nascidas vivas, a nomes 
registrados em certidão de nascimento, a nomes registrados em boletim de ocorrência, a nomes registrados 
em processo de execução penal, a nome desaparecido. Um  uxo de dessubstancialização daquele rastro na 
produção burocrática.
A inexistência de classi  cação burocrática de 17 dos 71 nomes faz desaparecer e interrompe o 
 uxo dos nomes e suas de  nições diante da autoridade de estado. Santos, em pesquisa sobre os registros 
das mortes violentas no Rio de Janeiro no IML e na Divisão de Homicídios, conclui que no processo 
institucional de dar ao morto um lugar entre os mortos nos registros de estado “algumas vítimas não eram 
consideradas dignas de classi  cação”16. A interrupção dessa cadeia de registros do corpo morto interrompe 
também a possibilidade de uma certa continuidade social desse corpo, inviabilizando de modo radical a 
possibilidade de exercício de memória e justiça.
Se esta gestão burocrática do desaparecimento produz a negação da responsabilidade do estado, 
também revela outro aspecto da dimensão burocrática, diverso da ideia usual que circula nos estudos 
weberianos. Ao invés de um sistema uni  cado e controlado de produção escrita de práticas documentais, 
observo, no mesmo sentido de estudos sobre o tema, sistemas de registros difusos e contraditórios e um 
alto número de papéis e comunicações capazes de produzir uma fonte o  cial de ignorância17.
16 V. SANTOS, Flavia Medeiros. O morto no lugar dos mortos: classi  cações, sistemas de controle e necropolítica no Rio de 
Janeiro. Revista M, Rio de Janeiro, v. 3, n. 5, p. 72-91, 2018. p. 89.
17 V. Hull, Op. Cit, 2012. p. 257-258.
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Mas quero me deter um pouco aqui nesta expressão trazida por Mathew Hull sobre a produção 
da ignorância como resultado do volume de documentos e de registros contraditórios, capazes de minar 
uma tentativa de controle uni  cado de informações. De fato, é possível constatar que a comunicação das 
agências demandas pelo MNPCT produzem um volume de papéis e informações que, ao invés de gerar um 
controle efetivo sobre a situação das pessoas presas, promovem um efeito o  cial de ignorância, e com isto, 
tornam difusas as responsabilidades, como apontei acima.
No entanto, a observação inicial sobre o modo como as agências demandas pelo MNPCT acionam 
registros e movimentam papéis não alcança a radicalidade desta prática de gestão da ignorância que, mais 
do que negar informações ou produzir classi  cações contraditórias, gestiona, por meio da violência, a vida 
de pessoas presas.
Desaparecidos dos registros: a prática burocrática como violência
O desaparecimento de presos dos registros estatais, as informações contraditórias e o uso da 
categoria administrativa de “fugitivo” são modos de gerir uma população prisional, em sua maioria negra, 
jovem e periférica. Essa gestão não apenas produz e aprofunda desigualdades raciais e sociais por meio da 
gestão da, mas é levada ao limite, como expressão de violência.
Em um estudo etnográ  co sobre as autópsias de pessoas mortas pela polícia no Rio de Janeiro, 
Juliana Farias18 demonstra que a precariedade dos registros nos documentos de morte organiza uma ordem 
para matar as vidas marginais na cidade. O aparente descuido pelo qual os documentos são produzidos 
correspondem à falta de importância de vidas não documentadas.
Graeber, em “zonas mortas da imaginação” propõe compreender a prática burocrática como uma 
forma de gestionar a ignorância e a estupidez apoiada na violência. Na contramão dos estudos antropológicos 
que se dedicam não a perguntar por que a burocracia produz absurdos, mas sim a investigar por que as 
pessoas acreditam nestes absurdos, Graeber a  rma que
não é tanto que os procedimentos burocráticos sejam inerentemente estúpidos, ou que eles levem a produzir 
comportamentos que eles mesmos de  nem como estúpidos/burros, mas que eles são invariavelmente caminhos 
para gestionar situações sociais que já são estúpidas porque fundadas em violência estrutural.19
As práticas burocráticas tendem a produzir um nível maior de absurdo tanto maior o nível de 
violência estrutural nas quais estão fundadas. O absurdo aqui está relacionado a um gerenciamento de 
não informação, ao não comprometimento em oferecer elementos para compreensão de uma dada prática 
burocrática. O poder exercido nesta prática não se vê demandado a realizar um trabalho interpretativo 
sobre o outro, a querer se fazer entender, porque, no limite, o ato é fundado imediatamente na violência.
18 V. FARIAS, Juliana. Fuzil, caneta e carimbo: notas sobre burocracia e tecnologias de governo. Con  uências. Revista 
Interdisciplinar de Sociologia e Direito, Rio de Janeiro, v. 17, n. 3, p. 75-91, 2015.
19 V. GRAEBER, David. Dead zones of the imagination. On violence, bureaucracy, and interpretive labor. HAU: Journal of 
Ethnographic  eory, Chicago, v. 2, n. 2, p. 105-128, 2012. p. 112.
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Referindo-se à pesquisa de David Apter (1965, 1973), na ciência política, Graeber a  rma que:
enquanto regimes relativamente democráticos tendem a ser inundados com muita informação, de modo que 
qualquer um bombardeia autoridades políticas com demandas e pedidos de explicação. Quanto mais autoritário 
e repressivo o regime, menor a razão as pessoas têm para explicar qualquer coisa.20
Se pensamos essa correlação nas várias camadas de institucionalidade do poder no Brasil, quanto 
mais as práticas se aproximam das populações periféricas e negras, mais a repressividade e a violência em seu 
sentido material operam. Podemos imaginar estes espaços como “zonas mortas da imaginação”, no sentido 
de que as práticas burocráticas relacionadas à gestão dessas populações não realizam qualquer trabalho 
interpretativo ou de comunicação, ao apoiar-se de modo imediato na ameaça e concretização da violência 
física. Rompe-se, aqui, com qualquer traço de reconhecimento de alteridade, qualquer acontecimento de 
pôr-se em relação, ainda que em relação de desigualdade.
Sobre 17 pessoas cujo paradeiro não se sabe, a demanda por informação produz atos burocráticos 
que não promovem um esforço de comunicação. A gestão burocrática rompe com o esforço interpretativo 
sobre suas vidas, as ignora, fundando seus atos na violência física. A gestão da ignorância não é apenas 
uma produção de esquemas classi  catórios opacos e contraditórios, no sentido de Hull. Mas é, neste caso, 
o rompimento de reconhecimento de qualquer traço de relação com o administrado, a pessoa presa. Não 
é mais a produção da desigualdade, categoria que exige, no limite, o estabelecimento de uma relação entre 
elementos como pessoas, coisas, bens culturais, materiais ou simbólicos. A prática burocrática, aqui, revela-se 
no exercício da continuidade institucional da violência física que pode ter dado  m à vida daquelas pessoas. 
Dando agora  m à sua continuidade institucional sobre a qual se poderia disputar memória, verdade e justiça.
Outras capturas e relações surgem dessa negação promovida pelas práticas burocráticas, 
especialmente em relação a familiares de pessoas presas, que muitas vezes experimentam o fazer do estado 
por meio de angustiantes esperas sucessivas por informações. De modo que a prática burocrática como 
continuidade institucional da violência física amplia e se refaz na gestão ampliada dessas populações.
Segundo Graeber, as estruturas de racismo, sexismo e pobreza promovem desigualdades sistemáticas 
fundadas no uso da ameaça da violência física. A prática do apagamento da existência do outro, seja pelo ato do 
extermínio sistemático de vidas, seja pela prática burocrática do desaparecimento dos registros e das classi  cações 
administrativas, seja pela negativa da classi  cação administrativa de pessoas desaparecidas, põe a descoberto a 
prática burocrática, mais do que como produtora de desigualdades, como continuidade da violência física.21
20 V. GRAEBER, Op. Cit, 2012. p. 115.
21 Neste ponto, Graeber faz uma consideração sobre o trabalho dos antropólogos sempre muito dedicados a compreender a 
densidade da produção de sentidos nas ações humanas, inclusive nas ações de violência. O autor sugere que os antropólogos 
confundem, neste caso, interpretação densa com signi  cado social. Ele não nega a possibilidade de que a violência, assim como 
todas as outras ações humanas, sejam atos de comunicação. Mas ele duvida que este seja sempre o elemento mais importante 
da violência. Ele considera que a singularidade da violência é que ela é a “única forma de ação humana que resiste inclusive na 
possibilidade de ter efeitos sociais sem ser comunicativa. Para ser mais preciso: violência pode ser a única ação humana pela 
qual é possível ter efeitos relativamente previsíveis nas ações de uma pessoa sobre a qual você não sabe nada”. Do contrário, a 
maioria das relações sociais dependem, para que sejam mantidas, de um “constante e frequente trabalho sutil de interpretação, 
um trabalho sem  m de imaginar o ponto de vista do outro” (V. GRAEBER, Op. Cit., 2012. p. 116).
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Considerações Finais
Ao acompanhar a comunicação o  cial, empreendida entre MNPCT e as agências de estado do 
Rio Grande do Norte, observo que há uma negativa das instituições em construir o fenômeno do 
desaparecimento de pessoas presas como um problema social e de Estado. À denúncia pública inicial 
do MNPCT, que poderia fazer mover a gramática pública e jurídica sobre o tema, a gestão burocrática 
responde com uma gramática do apagamento destes rastros.
Os  uxos de comunicação em formas de listas, as classi  cações administrativas de fugitivos e o 
desaparecimento do registro de pessoas presas apresentam um quadro em que a prática burocrática se 
revela como continuidade institucional da violência física contra pessoas presas e familiares. E embora a 
gestão burocrática apague rastros e produza um  uxo de dessubstancialização de pessoas, vidas, nomes e 
corpos, é também por essa via que ela produz o efeito social do desaparecimento, por meio da construção 
de zonas cinzentas nas quais sofrer, morrer ou desaparecer são acontecimentos não registrados no fazer 
do estado.
O desaparecimento de pessoas presas é ainda um fenômeno que demanda um intenso trabalho 
de inteligibilidade por caminhos diversos. Busquei aqui compreender de que modo algumas práticas 
burocráticas de Estado constituem esse fenômeno por meio da própria negação de sua existência.
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